Y ahora que estamos juntas

En la marcha del Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, Bisexuales y NoBinaries estamos todes. Todes somos distintes, pero sabemos que para estar ahí no sólo tuvimos que tomar un bondi o un tren. Fue mucho más: la vida misma

Salí de mi casa con mamá y el pañuelo en la cartera, como siempre. Para llegar a La Plata tuve que tomar dos micros, pero diría que no fue sólo ese el trayecto. Para que el 13 de octubre yo haya ido al Encuentro pasaron muchas cosas y recorrí más que los 45km que separan mi casa de la ciudad de las diagonales.

Fueron años y años de búsquedas y cuestionamientos.

A los 8 había cosas que no me cerraban como la distribución nada equitativa de las tareas de la casa. Pero no fue hasta que vi en Encuentro un documental sobre Malala Yousafzai que entendí que el problema era mucho más grande. Desde ahí empecé a formarme en el tema de género muy de a poco. La palabra feminista seguía siendo una mala palabra, de esas que NUNCA se pueden decir.  A los 14 cuando todas mis amigas ya habían dado su primer beso, a mí no me cerraba la obligación de besar a un varón, pero terminé cediendo porque sentía que una no puede ser siempre “la rara”. Lo mismo pasó con la depilación: a esa edad ya los pelos estaban socialmente desaprobados y había que sacarlos sí o sí.  A los 15 no quise ser princesa, estaba pensando en otras cosas. Cuando debatía o simplemente pedía respeto o los derechos básicos para un ser humano, me decían “feminazi”. Primero lo negaba, explicaba, me ponía nerviosa la desinformación y esos ataques “sin sentido” me ponían de los pelos. Después de unos cuantos “feminazi”, llegué a la conclusión de que “feminista” no era una mala palabra, era la única opción para poder ser libre y yo ya estaba en ese camino, quería eso para mí y para todas las otras. Creo que esa es una de las primeras nociones que tengo de que, como siempre decimos nosotras, lo personal es político. También que ese “insulto” era un odio/miedo hacia la independencia y la libertad de le otre a decir lo que piensa.

A los 16 leí un montón de cosas, me nutrí de perspectiva de género y de teoría queer. Aprendí sobre mansplaining, “hacer gas de luz”, amor libre, pansexualidad y distintas diversidades sexuales. Con esos recursos pude liberarme de un montón de cosas y creo que pude ayudar en la liberación de otres. Recién ese año puede sacar del closet mi amor al pop y a Taylor Swift, a quien escuchaba en secreto por toda su reputación y el desprestigio del género. Cuando mostré mi apoyo a la Comunidad LGBTIQ+, me trataron de rara y tuvieron “miedo” de que no fuera hetero. Spoiler: cumplí 17 y al poco tiempo descubrí que no era paki.

Transitando la vida como mujer en una sociedad patriarcal, el feminismo me salvó de un montón de cosas: cuando no quise tener sexo, me validó; cuando me acosaron en la calle, me abrazó; cuando sufrí un intento de abuso sexual, me contuvo y me dijo que el problema no era yo; cuando nadie de la que consideraba mi familia (salvo mi heroica mamá) me creyó, el movimiento me dijo que no estaba sola, que nos había pasado a muchas y que me creían; me dio una familia nueva, un montón de mujeres me adoptaron y me eligen para compartir su vida; me acercó a un montón de cosas y de personas; me hizo sentir libre y con mucha fuerza; me hizo pensar cosas que nunca se me cruzaron, me enseñó a hablar, a decir lo que pienso, a respetar a cualquier otre y sentirse orgullosamente diversidad… El feminismo me abrazó y me enseñó sobre el derecho a ser felices. Aunque sólo me hubiera aportado eso último, creo que valdría más que la pena. ¿Qué es más importante que la esperanza, el acompañamiento y la determinación de una realidad mejor?

Luego y mientras esos abrazos, yo también abracé a otres porque el feminismo es eso: una red de amor y sororidad. Sembré ideas, debatí para que pensemos juntes, consolé, me encontré con compañeras que necesitaban saber que no estaban solas... Aunque algunas de esas compañeras que no estén en la misma línea ideológica (ahora capaz que se sienten a apeladas por los pañuelos celestes, por ejemplo), siempre vamos a estar con ellas porque nosotras somos transversales y al feminismo lo practicamos en cada acto de acompañamiento y amor a le otre. Siempre vamos a estar. Siempre voy a estar abrazando para sanar(nos). 

Ese día de principios de octubre estuve ahí marchando por todes, por les que estamos en la lucha y por las que todavía no pudieron abrir los ojos. Marché por todas nosotras, por todes para poder tener un mundo más justo.

En 1 y 60, donde nos dimos cita para empezar a marchar, había un montón de otras personas. Todas apretadas, estábamos ahí porque a todas en algún momento nos abrazaron y por eso pudimos empezar a abrir los ojos y ver. Ahora sí que nos ven, ahora sí que nos vemos. En cada metro de marcha, en cada mirada cómplice en la calle, ahora nos reconocemos y sabemos con una certeza absoluta que por más distintas que sean nuestras historias, ahora estamos acá juntas.

Siempre que vamos a La Plata tenemos que tener cuidado con las diagonales porque te llevan a lugares inesperados. Me da la sensación de que llegamos cargando nuestras historias como si hubiésemos tomado la diagonal 74: medio por las serendipias de la vida terminamos ahí, hermanadas. Esas diagonales nos juntaron en la misma lucha.

Para llegar ahí, las compañeras de toda la Argentina no viajaron solamente todos esos kilómetros. Para poder estar ahí hicimos un largo camino que excede tiempos, cuerpos, personas y lugares. En ese momento no sólo comulgamos nuestras trayectorias, llevamos en el fuego de nuestra alma todo lo que otres nos supieron aportar desde los principios de la historia. Llevamos con nosotras el derecho al voto y los ideales de Evita, la determinación y la fuerza de Juana Azurduy, la valentía de Virginia Bolten y de tantas, tantas otras.

En ese momento, en cada paso que dimos en esa marcha, en cada palabra y mirada que compartimos se encuentra el fruto de todes les que lucharon y será la semilla explosiva para la igualdad y la justicia social que nosotres les vamos a regalar a nuestres hijes.

Nov. 2019
Natalia Rótolo